Mit etwa dreißig verbrachte ich eine Sommerwoche in einer Ferienwohnung in Montpellier. Im Regal stand ein französischer Krimi, den jemand zurückgelassen hatte: ein abgegriffenes Taschenbuch, an dessen Umschlag eine Ecke abgerissen war.
Die erste Seite las ich am letzten Abend, mit einem Wörterbuch auf dem Handy, und konnte nicht aufhören, mich zu fragen, wer der Tote im ersten Kapitel war. Die Vermieter sagten, ich solle das Buch mitnehmen. Ich las es Seite für Seite, eine pro Abend, schrieb die neuen Wörter mit Bleistift an den Rand und brauchte ein Jahr, um herauszufinden, wer es gewesen war.
Im nächsten Sommer kam ich zurück nach Montpellier, und diesmal blieb ich. Das Taschenbuch mit der abgerissenen Ecke steht immer noch in meinem Regal, und bei jedem französischen Krimi tippe ich spätestens in Kapitel drei auf den Täter, meistens falsch.
Seit Jahren trifft sich an meinem Küchentisch ein kleiner Lesekreis von Menschen, die Französisch lernen. Wir lesen denselben Krimi, ein Kapitel pro Woche, und sprechen darüber nur auf Französisch. Unter den Mitgliedern waren viele Englischsprachige, und ihre typischen Fehler füllen in meinem Notizbuch eigene Seiten.